砂糖罐

 

 

【五】宮侑

 

宮治從料理學校畢業的前夕，接到從老家來的電話。

他聽完爸爸在電話中的簡述後，用了那禮拜殘餘的兩天完成學校的結業式、領取畢業證書、聯絡打工的餐廳和居處的仲介公司、匆匆結束各項契約，並且租了一輛小貨卡，三兩下就打包從大阪搬回兵庫老家去了。

 

宮侑那幾天正在鹿兒島集訓，他第一時間覺得不能影響到侑備賽的情緒，所以當小貨車載著他和為數不多的行李、最終拐進通往老家的唯一一條產業道路上時，他才想到還是得給宮侑發訊息。當時侑應該已經在返回大阪的路上了吧。

 

老媽病了。我先回家照顧爸媽。房子退租了。有空再打給我。

 

集訓回來後，會有幾日的時間休息，他可不願意宮侑去到他大阪的租屋處時，才發現人去樓空。那不行！

他在侑心裡的信用已經夠糟糕了，不能再繼續扣分下去。但事實上他也沒辦法就坐在屋裡空等。爸爸在電話裡的聲音是前所未有的疲倦與蒼老，這是他最強烈一次感受到身為成人、與身為子女的使命感。

像個男人點。宮治，你已經是個大人了。

 

但或許還是太過頭了。

 

當他匆匆忙忙帶著行李衝回家、意外遇見剛從醫院回來收拾東西的爸爸，他才想起同樣重要的事︰他忘記告訴老爸他的打算了！

 

事實上，當年租屋時還未在法律上成年的他，連大阪的租屋處保證人都是老爸，他進屋這時，仲介那邊通知爸爸的電話才剛打進來呢。

 

通電話時措手不及的宮爸還拎著幾件宮媽的襯衣，宮治連忙替他把衣服摺了放進行李袋中，又照著老媽手寫的清單把該備的物品搜刮齊全，這才回到結束通話、啼笑皆非的老爸身邊，「你就這樣跑回來了，東西就這些？」

 

宮治這兩年在大阪添購的東西著實不多，除了衣物和侑買給他的筆電，其他大多是廚具，兩個大箱子裝裝就和他同一車子回來了。其他大件傢俱都是使用原本租屋處附的，仲介那邊打電告知傢俱點收後沒有什麼大問題，扣除使用過的合理修繕補貼後，還有些餘款能退。

宮治在對外事項上一向謹慎仔細，宮爸對此還是很有信心的，只是不知道為什麼，這孩子在對自家人時，反而有些毛躁粗心。一問之下，他果然沒有和侑商量就跑回來了，「侑又要抓狂了。」

 

「他的東西，我有好好幫他寄回宿舍。」宮治有些心虛，他想老爸說的沒錯。現在看見爸的狀況沒有想像中糟糕，他才慢慢冷靜下來。搬家不是件小事，當初去大阪念書也是爸媽做擔保和出的錢，現在他一頭熱就把大阪居處都收拾掉跑回家，實在過於冒失，「媽的狀況怎麼樣？」

 

「你別急，我先去一趟醫院，媽媽在等我。你在家裡把行李收拾好，做了飯帶過來，吃飯時再告訴你。」爸爸拿起宮治收好的行李，又給了他醫院的病房號碼，交代幾句便匆匆回醫院了。

 

宮治開始照老爸吩咐整理家務。他先把自己的東西塞進房間，洗了米下去煮飯，然後開始確認冰箱裡的東西。老媽前兩天就被帶去醫院了，他看冰箱裡沒煮的東西多、吃剩的東西少，他便逐一確認後丟掉放太久的隔夜菜，再一邊作菜一邊整理食材。

 

期間他接到幾通電話，是奶奶和伯伯們家裡打來的，長輩們聽見他這陣子會在家裡幫忙後，似乎稍微鬆了口氣，宮治這時心裡才慢慢有點踏實的感覺。

 

給午餐收尾裝盒時，他的手機也響了，是侑。

 

「老媽病了是怎麼回事，你在哪裡？」電話裡頭的人劈頭就問，卻沒有想像中的盛怒或抱怨，宮治突然有點委屈。

「在老家，等等才要過去醫院看狀況，你明天要回來嗎？」宮治把手機開著擴音開始捏飯糰，「我把你的東西寄去你宿舍了，你有看到嗎？」

 

「有。我下午就可以回去了，可是大概來不及去醫院，先直接回家。」宮侑似乎正在移動，他可以聽見隱約傳來排球撞擊地板的熟悉聲響，「你要騎車過去吧？路上小心點，別冒冒失失的，給老爸添亂。」

「你很囉唆！誰跟你一樣！」宮治轉移話題，「那你什麼時候到？來得及搭車嗎？」

「會比最後一班公車晚，不過沒關係，北學長說可以順路來車站載我回去。」

「知道了，晚點聯絡。」

 

聽來是連北學長家也知道老媽的事了。想來也沒錯，爸爸的果園和北家奶奶的稻田是相近的鄰居，爸爸這兩天要跑醫院，園裡的事自然只能拜託自治會的同伴們照看。

 

宮治掛掉電話，見時間有些趕，連忙把做好的飯糰封進保鮮盒後冰入冰箱、騎著家裡的車趕往醫院送飯。

他們家這一帶都是田，平常出入要靠爸媽開車或騎車，以前他和侑會坐公車到最近的站牌下車後、再走十幾分鐘的路回家，夏天的時候總是曬得受不了。

高中畢業後，宮治在大阪考取普通機車駕照，雖然在大阪時只有偶爾幫忙店裡外送才派得上用場，但回家後就顯出方便性了。

 

「阿治回來啦！快點、我好餓。」一進到醫院病房，宮治便見媽媽生龍活虎地吵著要吃飯，一時心情複雜。他趁著吃飯時追問醫生交代的治療進度和醫囑細節，也向爸媽表達要暫時在家裡幫忙的意願，順利得到父母的首肯。

宮媽聽見仲介那邊竟然還有錢可退時，甚至樂得哈哈大笑，「要說你粗心大意，這方面卻很計較呢！大阪的蕎麥麵店老闆那邊，也要再去打聲招呼才行。」

 

未成年的孩子離家在外，自然會受到不少長輩照顧。宮治和宮侑畢業後雙雙選擇鄰近的大阪繼續學業和開始事業，其中也受到稻荷崎男排後援會的人脈恩惠。例如宮治原本在大阪打工的蕎麥麵店老闆，就是後援會的主要幹事之一，他和黑狼贊助公司的董事代表是堂兄弟也是稻荷崎校友，說他們是看著雙胞胎從小打球的資深球迷也不為過。

 

「媽！」知道日後不免會被調侃，宮治有點沮喪，「侑今天晚點就到家了。要不我今天留醫院照顧妳吧，讓爸爸回去休息。」

 

「才不要，我要睡醫院，你留在家裡等侑，明天早上一塊過來。」宮爸機警地躲避禍事，兒子都大了，不是能一掌抓頭一手攔腰就阻止得了的尺寸，他可不想捲入這對麻煩兄弟的問題裡面，「你自己跟阿侑說，兩人商量清楚了再來。」

 

宮治見大局已定，只得如此。

下午他先在醫院裡陪老媽，讓爸爸回園裡做事，傍晚和宮爸換手回家後，著手把家裡堆了兩三天的衣服丟進洗衣機。趁著機器運轉的空檔，他下意識想給宮侑打電話，又想到這時間對方應該是在趕車，索性坐下來發呆。

 

好想趕快和侑說話，告訴他發生什麼事情。

 

退掉大阪居處後，宮治現在才開始感到有些後悔。那裡畢竟是高中畢業後，他第一個自立的窩，他和侑的窩。

 

這麼說或許有些奇怪，但考慮到他們並非只是普通兄弟，這麼說或許才更加正確。在大阪時侑打球、他上學和打工，就算沒有休假時，侑只要得空就會去他那裡，放假時他們可以在屋子裡消磨一整天。

 

在遠離父母的地方，有時候宮治甚至會忘記他和侑是相同基因的雙胞胎，他們會一起打遊戲、刷推特、看球賽、分攤家事、洗衣做飯、分享彼此身上發生的趣事或鳥事、當然也會做愛。

說來好笑，他們長相明明如此相似，但在那個離家獨居的房間裡，宮侑更像只是他的第一個男朋友。

 

雖然這個男朋友，實在有點差勁。畢竟那傢伙告白前就已經先拿他的腳來自慰，怎麼聽都是變態才會有的行為吧。

想起在野狐宿舍發生過的荒唐事，宮治忍不住笑出聲。

 

中學時的他們徒有色膽卻沒什麼想像力，夜裡兩人互相用手撫慰就是全部了。

當時的他甚至有些無謂地認為，侑只是青春期的一時衝動，畢竟那傢伙一直都很自戀，也很喜歡把對他的控制慾掛在嘴邊。他懶得追究真偽，於是順其自然，陪他嬉耍。

 

然而上了高中後，卻是他，開始對侑身邊增加的人際關係產生莫名妒意。

 

被球探挖來的角名也好、同為稻荷崎團隊之一、笛根九中學出身的北學長也好，甚至還有一直都很熟悉的阿蘭，只要侑在球場上越依賴他以外的人，他就越沒辦法用平常心看待這些。

偏偏排球就是要六個人才能打，這件事還是他開導過侑的。

為什麼會變成這個樣子？憑什麼他在那邊暗地吃醋，侑卻渾然不覺、還一副了不起的樣子，叫他把位置讓出來？

 

他偏不！

當時的自己忍不住衝上去想把侑揍成豬頭，事實上他也的確這麼做了，反正他們從小有什麼主張，向來都是拳頭速度比嘴快。

但是當他們一起玩和好的足球遊戲時，或許是和好的氣氛正舒服吧，他忍不住向侑抱怨，「你和角名最近也太常對練了吧？」

 

宮侑當時目不轉睛地看著螢幕畫面，用手指踢足球，「有嗎？可是他的擊球打點很厲害啊！我想看他到底能打出多寬的範圍嘛。」

「不是就那樣嘛！反正沒辦法那麼簡單就被接到吧。」治一個飛撲成功擋住球門前的進攻，這位排球先生的射門路線真的很好懂。

 

「呃嗚！話不是這麼說，我得搞清楚才行，不然怎麼搭配……啊！阿治該不會是寂寞了吧？」結束一局對決，宮侑總算回過味來，從下鋪探出頭來往上鋪蹭，「想要宮侑大人陪小治玩球球嗎？」

宮治把床欄旁冒出來的頭推開，「滾！我要練球還會缺人嗎？」

「但是你只想要阿侑吧！好的好的、我明白了！」宮侑當然不會見好就收，他三兩下攀進宮治的上鋪，像條長抱枕似地把自己攤平在自家兄弟身邊，臉上佈滿瘀青和包紮，卻掩不住他得意洋洋的表情。

 

「又在胡說八道。」宮治背過身開始玩料理養成遊戲，不打算再搭理他，但宮侑從後面摟住他說，「阿治最近還在調整中不是嗎？在重訓室練得很勤啊！」

 

「蛤！你這不是很清楚嗎？啊！」不小心把湯煮乾了，可惡。

「廢話，我們可是同樣的ＤＮＡ，總不能讓你一直在外面丟本大爺的臉吧。」宮侑鍥而不捨地用腦袋蹭他後頸，頭髮鬆軟地搔弄著宮治，「理我啊豬治！」

 

「你很煩耶。」三條命都用光了，廚房真是個危險的地方。宮治沒好氣地轉過身，剛好與侑認真的目光撞在一起，「我說，我們要不要來做愛？」

 

宮治面無表情地眨眼，做愛，這個詞應該出現在他們之間嗎，但如果否認，那之前的又算什麼？最重要的是，他並不想反對這個提議。

宮治想說點什麼，卻又詞窮。

宮侑看著他毫無意識默默變紅的臉頰，忍不住在他沒有貼藥布的地方啾一口。

 

「不要！你幹嘛！」宮治皺起眉頭，沒有推開對方，「走開，都是藥味。」

「呸、還不是被你揍的！我的嘴裡還有破洞咧！」宮侑埋怨。

「你活該，誰讓你講話那麼難聽。」宮治沒好氣地哼哼，「我要睡覺了，你下去，這樣很擠。」

「就要擠死你。」宮侑攀在宮治肩膀上，兩人悉悉簌簌地調整各自舒適的姿勢。

閉上眼睡著前，宮治聽見對方那個蜜糖一樣黏膩的嗓音在他耳邊說，「反正預選賽沒有阿治也能贏，你就乖乖鍛練、準備當本大爺全國賽上的秘密武器吧。」

 

聽起來還行，宮治想。大抵宮侑所有講得出口的好聽話，都是在床上說的。

高壓數落、威逼利誘、耍賴撒潑，那些才是日常運轉。但就結果來說，他只要不討厭便會接受，因為那是宮侑。

 

打球也是、發生肉體關係也是，只要侑說得出口，他就是拼拼湊湊也會給。

他喜歡排球、也喜歡足球、他也喜歡游泳和重訓、喜歡做飯也喜歡吃，他喜歡的事很多，但是只有排球有宮侑。

 

最初或許無可無不可，最後卻是他越陷越深。

這個沒心沒肺的宮侑。

 

高二那年的夏天，他們在大通鋪的角落擦槍走火，但沒有做到最後，多虧銀睡到亂滾還一腳踢在侑背上，否則他實在沒把握會不會吵醒他這邊的角名，如果當時被發現的話會發生什麼事？他猜侑想過，但是侑的想像必定寬容而美好，他會認為所有他不想要發生的事情都不會成真，侑是如此不負責任的天真。

 

而他也想過，只是沒有真正想通透。他對不幸的災難的想像如此貧乏，或許只要有侑和他在一起，他基本上都很強壯。

 

但這畢竟是不該存在的關係。

 

「我回來了，臭治你這傢伙！在外面叫你出來見北學長，竟然不理我，到底忙什麼？」宮侑揹著一個運動包輕裝簡便出現在客廳正中央，他滿臉訝異看著獨自發楞的宮治，「你是怎麼、怎麼？」

 

宮侑丟下行李湊上來抱住他，侑的重量落在他身上，於是宮治把臉埋進侑還帶著汗味的衣頸，感覺他們皮膚散發出來的溼氣融合在一塊，「我把大阪房間退掉了。」

 

「我知道啊、你動作也太快！」宮治收緊雙臂讓侑失去重心半跪在他身上，運動員肌肉的厚實感壓得他想大口喘氣，「媽要休養，下個禮拜評估開刀的可能性。」

 

宮治的話很含糊，宮侑想起身，但宮治緊緊攀著他不讓，他們就像一對真正的連體嬰，用可笑的姿勢黏在沙發上。

 

宮治想問宮侑，這是不是報應或者某種懲罰，但是他什麼都沒說。因為他不愛宮侑，他沒有用超過兄弟之間的愛去愛宮侑，他們沒有錯，所以他們不必認錯。「我這陣子要待在家裡，爸已經答應了。」

 

侑把手埋進宮治後腦杓的頭髮裡爬梳安撫，他的喉結滾動幾次後，乾乾地說了句，「那我只好多回家啦。」

 

但宮治連那樣的情況都不讓。他想起自己曾說過要溫柔待人，他想起侑曾多次對他說你管別人做什麼，他對侑說，「最好是不要。」

 

這顯然踩到宮侑的底線，他抓住宮治的頭髮強迫他把臉抬起來，侑皺著眉頭，伸出舌頭舔拭他的臉。他不想要這種溫柔，一口咬住侑的嘴唇，於是他們撕咬彼此，互相揭開對方硬實的外殼，再吸吮甘美的內裡。宮侑把手探進他的褲襠裡，他從身體裡溢出倔強的哼聲。

 

第一次發生深入的肉體關係是在高二即將結束的時候，正確地說，三方會談之後。宮治擅自決定不再陪宮侑走一樣的路，他想了很多，也和監督及當時剛卸任隊長的北學長討論過。他想像過未來裡繼續打球的自己，和不再繼續打球的自己，最後下定決心。

 

如果要認真愛一個人，那麼他的人生不能只是另外一個人的陪襯。他告訴自己，像個男人點，宮治。

 

侑發了很大一頓脾氣，他們又在球場邊打架，但真正令人心慌的時刻發生在兩人獨處的夜裡，侑質問他究竟對什麼不滿、質問他是不是想把這段曖昧的關係甩開。他說不出什麼大道理，最後直接用身體來回答一切。

 

侑是哭鬧沒錯，但他也沒有多成熟。面對他們都理解的那種恐慌，被迫分離的恐慌，被排除在外的恐慌，面對那片他曾經歷過的低谷，他還是將他最愛的人同樣推落。那或許是個意外，他也無心如此，但侑還是受傷了。

 

宮治覺得他這輩子都沒辦法溫柔待人，所以他也不想要宮侑的溫柔。

 

宮侑粗魯地拉下宮治衣物，治的褲子和底褲都擠在膝蓋窩，上衣像一團鹹菜丟在地上，他口手並用掐揉治的乳頭，又胡亂拉開自己的褲頭。宮治結實的長腿圈著他，硬挺的陰莖抵著他的肚子流水，但宮侑卻在此刻停下來，用力捏住治的臉頰，「豬治真的很笨，笨死了！」

 

治的眼角比臉頰還要紅，他連鼻頭都是紅的。

 

「白癡！痛死了！」宮治氣得鼻音都跑出來，雙手用力掐在宮侑肩膀上。

「你才是白癡！我都沒有潤滑，真插進去你才會痛死！」宮侑氣急敗壞地說，「治我告訴你，我是不會分手的，這可不是分手炮！」

 

「蛤？」宮治一愣，矢口反問，「我們什麼時候有交往了？」

「說什麼鬼！你都睡過本大爺幾百次了！難道不用負責任嗎？」宮侑也愣住，隨即是更加憤怒的威脅與指控，「你敢始亂終棄看看！我就去找記者爆料讓你身敗名裂！以後都開不了店！什麼蕎麥麵店還是拉麵壽司店，我讓你以後都混不下去，只能哭著回來求我！」

 

話已至此，宮治只覺得荒謬。

曾經他覺得自己只是宮侑的安心毯，宮侑需要他，只是因為宮侑一直以來都擁有他。宮侑不能失去宮治，只是因為他不能容忍失去而已。侑就是這麼貪婪又暴虐的傢伙，什麼都要，什麼都不放，天真的偏執狂。但是現在哭著罵他始亂終棄的宮侑，看起來如此無助孤單。

 

他們明明是擁有廣袤國土的國王，卻祈求著天上不可得的月亮。

 

「阿侑你好笨，所有的智商都拿來打球了，沒有球的時候就只是個愛哭的渣渣。」宮治抹開宮侑臉上的淚水，感覺自己一點一點強壯起來。

「先哭的人沒有資格說我。我一進門就快被你嚇死。」宮侑怒罵，「老媽怎樣了還有老爸照顧她，你一聲不吭就退房子鬧失蹤，現在還要鬧分手，到底搞什麼鬼！有話不能好好講嗎？」

 

「我！」竟然被最不會好好說話的人這樣數落，宮治氣得想回嘴，卻發現無話可說，「囉嗦耶你！到底做不做？」

 

「你少轉移話題，快說你死都不會分手，本大爺就大發慈悲用大棒棒伺候你！」宮侑捏住宮治臉頰，堅持要一個答案，「這次絕對要讓你承認你最愛我！」

 

「滾啊！」宮治同樣用力捏住宮侑兩腿間磨磨蹭蹭的東西，激得宮侑拼命抽氣，「你自己就說過了嗎？蛤？」

 

「我有！豬治！說你是豬你還真的變成豬了！」宮侑氣得用雙手捧住宮治的臉，「在野狐時就說過了，蠢治！我愛你！不管是以前還是現在、兄弟的愛、隊友的愛、戀人的愛，全部愛的都是你！話說回來，我都在你手裡硬成這樣了，你到底是在不信什麼？」

 

宮治被這反問給愣住，宮侑還繼續滔滔不絕地指控，「每次都轉移話題敷衍我，別說你沒有！」

 

宮治低下頭看著手上的宮侑，慢慢冷靜下來，「好吧，我知道了。」

 

「知道個屁啊你！你也給我說啊！」侑仍舊不滿，「快說你最愛哥哥宮侑大人啊！」

宮治翻了個白眼，是因為只差幾分鐘他才懶得跟他計較這個，不然去拿戶口名簿，「智障啊！誰會說啦！而且我才是哥哥好嗎！」

「你自己說你不想當哥哥的！」

「這難道是能說不想當就不用當的嗎？」做了快二十年兄弟，他今天才發現侑有這麼會記仇。

「能啊，我不就當了這麼久給你看嗎！」

「哪裡有當啊，你這個幼稚鬼。」

「幼稚總比犯蠢好，你知道我今天一面收包裹一面接老闆電話，整個比後援會的人還狀況外嗎？」宮侑趁機數落，「下次發生大事情，你要第一優先通知我！第一優先找我商量！還有不要把我的內褲疊在包裹的最上層，還忘記寫寄件人！你這個笨蛋！」

 

管理室的警衛和隊友們陪他一起打開包裹時，真是尷尬到天邊。

 

噢！這倒是，宮治默默懊惱，但他是打死都不會承認理虧於宮侑，「好了！軟掉了就滾開，陽痿男！」

 

「軟個屁，本大爺就算軟掉也能幹得你乒乓叫！」宮侑一面叫囂，一面從背包裡拿出他那條又小又貴的護手霜。

 

那天晚上，他們還是在家裡做了，但不是在客廳沙發上。侑的房間被他們搞得亂七八糟，變成明早出門前一定要先打掃的狀態。

宮治想著難得自己今天被罵的都沒錯，是他在這段關係裡自欺欺人太久。但侑是如此堅定並且坦然地愛著，他真的做到沒在管別人心裡面想什麼，那宮治又怎麼能輸呢？

 

「阿侑我跟你說。」他把宮侑撈進懷裡，感受他的頭髮濕軟地貼在胸口上，他忽然想起自己說過這一生都要溫柔待人，他想起自己曾一次又一次推開宮侑，讓他哭著追逐自己，「我也愛你，最愛你。」

 

小的時候大人會說，你要對別人好，別人才會對你好；人是群居的動物，既然都要相處，與其天天爭吵不如好好相處，所以他遵循著大人們教導給他的法則，他善待同伴、和氣待人。

但是宮侑做不到這個，他討厭曖昧不明的態度，更討厭等價交換的現實。他總是傾力付出、愛其所愛、其他一概不管。所以宮治覺得自己要再多做一點，因為他希望自己多做出來的那一點，也能讓他人願意善待宮侑。

 

但他卻忘了，侑需要的，其實一直都不多。

 

他們明明無數次親吻，無數次做愛，但是當他第一次對著侑說出這些話，侑皺起眉頭，然後把臉埋進他的胸口，用牙齒輕咬他覆在心臟上的那層肌肉。

 

這一刻，他的心滿滿地鼓脹起來。

 

「豬治，太久了。」宮侑抱著宮治含含糊糊地要求，「再說一遍。」

 

宮治感覺到宮侑的睫毛貼在他身上飛快地搧動，忽然急促的鼻息和浸潤肌膚的濕意，他低頭吻入宮侑的頭髮，「我愛你，宮侑，我最愛你。」

 

侑最終在他身上輕輕發出小豬般嗚咽的聲音，那麼可愛，治的心一片痠軟。

 

他想起很久很久以前母親曾經單獨對他說過的話，關於錯過、關於後悔。

他也許永遠都不會有機會，告訴爸媽，這是我一輩子都不能放下的人。

 

但是不管今後發生什麼事，我都會一直愛著侑。

我要愛他愛到我們都八十歲的時候，再聽他得意洋洋地說，他比我更幸福。